让我们来看看 《沉睡者的年轮》 邢同瑞 早晨有雾的时候，我总想站在泰山站的立交桥上看铁轨。闪闪发光的钢轨一直延伸到远处，就像被风吹动的丝带，消失在蓝灰色的剪影中。站台上方的“泰山站”三个红色大字非常醒目，和爷爷制服上的路标颜色一样。 作者：钱伟同学 我的铜雪茄还存放在樟木盒里，烟嘴里还存着几百年的焦油。 1920年，他参加修建津浦铁路时，需要24人抬高铁轨，挥动武器将道钉一根一根地敲碎。老照片中，沟渠旁边有一堆堆花岗岩。采石场的痕迹后来成为了缠绕在泰山脚下的玉带。 作者：黄梦媛同学 我永远珍惜我祖父的玻璃信号灯，铜底座呈现出孔雀石绿的铜绿。 20世纪70年代，他提着这盏灯在张夏车站执勤，寒冷的夜里，煤油火光在橙色的星星间舞动。父亲说售票员要到车底下敲击轮轴，通过声音来判断零件是否松动。敲击声包含蒸汽天气代码。 作者：贾子轩同学 爷爷的春游故事总是发生在除夕夜，弥漫着茶香。有一年，大雪封路，他把穆拉带回家的煎饼分发给滞留火车上的乘客。窗外飞舞的雪花，车厢里热气腾腾的一碗茶，成了陌生人记忆中的年味。 作者：陶宇飞同学 现在我坐在复兴列车上，看着电子屏幕显示列车速度已经达到时速350公里，窗外翠绿的檀香树形成一道流动的绿色瀑布。空姐推着餐车过去，曲阜孔庙金色的猫头鹰之吻从玻璃幕墙中迸发出来。袋子里装着我曾祖父的铁路建设计划的复印件，黄色等高线已被新的测量员重新打开。 作者：邢书恒同学 铁轨依然绕山而行，像一年一度的银环，永不闭合。从蒸汽机车的烟尘到如今的动车组，从手工制作的列车到智能调度，四代人用不同的方式丈量着同一个回程。当泰山车站的广播响起时，我仿佛听到了一个世纪的时光在铁轨缝里轻轻的呼喊。