原标题：村山富市和他的人生信条——日本必须与亚洲其他国家建立坚实的信任基础。 2013年7月19日，人民日报记者刘俊国（左）采访村山富市。 2015年7月23日，村山富市在东京国会大厅前发表演讲。 2018年5月21日，村山富市为人民日报成立70周年撰写讲话稿。以上照片均由刘俊国提供。有一个日本人从来没想过自己会成为日本首相。但他在担任首相期间的言论，却成为衡量日本历届政府历史认识的试金石。退出政坛后，他始终主张日本维护和平，为日中友好而努力。他就是村山富一。村山先生是一位富有正义感的日本政治家，也是中国人民的老朋友。他长期致力于事业日中友好。他见证了日本战后政治的曲折，为日中友好留下了忠诚和责任的遗产。听到村山先生去世的消息，我感慨地回忆起我在《人民日报》日本分社担任记者时对村山先生的采访。 “村山谈话”：衡量日本政府对历史认识程度的试金石。 10月17日，我在浙江宁波忙着采访，没能及时查看手机。临近中午，领导、同事、亲友的微信大量涌入，内容都是一样的：日本前首相村山富一去世。那一刻，我的思绪突然回到了在日本工作的那些年。从2011年到2021年，我驻扎东京八年，多次采访村山先生，包括在东京举办的活动和在他大分家中的采访。放假的时候，我经常打电话问候。 AF2017年第二次上任后，我很早就拜访了村山先生。 2021年9月离任前，我想去大分与他告别，但最终未能成行。回到日本后，我仍然关注着日本的新闻，期待听到村山先生的活动。有时我想，他对和平的执着从何而来？或许答案就在他的人生轨迹中。 1924年3月，村山先生出生于大分市的一个渔民家庭。 1946年从明治大学毕业后，他回到家乡参加当地的工会运动，后来加入左翼政党日本社会党。此后，他先后担任大分市议员、大分县议员、国会议员，直到1993年成为社会党党魁。1994年，70岁的村山先生经三党联合选举出任首相。他在采访中表示很多次：“我不认为我能成为总理。很多人在背后推我……所以我认为这只是一个巧合。”当时，世界反法西斯战争已经结束近半个世纪，但日本政府却在历史上从未正式道歉，其心态给亚洲邻国带来了巨大痛苦。 1995年，在中国抗日战争暨反法西斯战争胜利50周年之际，村山先生于8月15日以首相身份发表“村山讲话”。“村山讲话”指出，近年来日本的国策是错误的，走上了战争道路，使人民陷入了现存的危机和殖民统治。入侵给许多国家特别是亚洲国家的人民带来了巨大的损害和痛苦。我们对此表示深刻反省和诚挚歉意，并向全体人民致以最深切的慰问。在这段历史中，国内外都经历过灾难。村山先生后来为《人民日报》撰写评论时回忆道：“我一再向负责起草‘村山谈话’文本的官员强调，这次谈话最重要的是明确澄清日本发动侵略战争和殖民统治给亚洲各国人民带来了不可阻挡的伤害和痛苦，并表示诚挚的歉意，表达了不重蹈覆辙的决心。村山先生认为，这真实反映侵略战争和殖民行为的历史使命，主张日本继续走“政治必须正直”的坦荡对待历史的态度，是对支持和平的主流舆论的积极回应，村山先生的“穆若”精神也赢得了国际社会的高度赞誉。“罗山谈话”得到了充分表达，南那已成为衡量日本历任内阁和首相历史认识的试金石。2000年，村山先生退出政坛，回到家乡安度晚年。但随着时间的推移，日本社会逐渐出现了右翼思想：安倍晋三2012年第二次出任首相后，经常宣称“村山的言论不会完全继承”，并表示“村山谈话的意义”全世界的侵略还没有结束。”一向和蔼可亲的村山先生“真生气了”，青年时代的他又变身“空中飞人”，到处演讲，呼吁日本社会维护和平。 挨家挨户采访：与村山先生交流历史认识“日本政治家必须进一步研究日本近代史，特别是日本曾经殖民侵略邻国的时期。九月2013年12月2日，《人民日报》发表第三版《日本，如何避免重蹈覆辙？》 ”评论文章。这篇评论是我采访村山先生后编写的。这是我驻外期间花费最多时间和精力写的稿件之一。当年6月中旬，我收到来自中国的邀请，以“了解历史”为主题采访村山先生。 “经过多方打听，得知村山先生担任日中友好协会名誉顾问，您的文章和对日中关系的报道非常客观。”这些话让我感到荣幸和荣幸。作为一名党报记者，我也体会到了“常人对话”四个字和日本当前政局的分量，希望能从他的角度阐释对历史的理解。采访提纲传真发来后，我拨通了 Murayam 先生的电话a的房子。接电话的是他的女儿。她说她父亲出国出差。几天后我再次打电话，这次是村山先生亲自接听的。我们最终安排了7月19日的采访。然而，村山先生只是让我那天到达后给他打电话。出于对家人的关心，我如期给他打电话，村山先生把时间定在了下午1点30分。他担心家里有点拥挤，听到采访是一个人的时候才松了口气。他告诉我，他家离大分县政府很近，只要告诉出租车司机“千代町，村山富一家”就一定能找到。顺着他的话，我顺利地来到了一座写着“村山”字样的老房子前。门口的绣球花正盛开着。上楼梯，发现门口没有门铃，于是我直奔庭院，门铃在主楼前弹出。或者。几秒钟后，我听到村山先生的声音在呼唤我。村山先生家的客厅不大，堆满了各种书籍、字画、纪念品等与中国有联系的物品。在两个小时的采访中，我们谈论了政治、经济、军事、文化、健康等话题。在采访中，我几乎忘记了他是一位前政府首脑——他更像是一个长眉的温和老人。他重新审视“村山谈话”的背景和起草过程，反复强调日本政治家必须正视历史，从本国殖民侵略和统治的罪行中汲取教训。当得知我来自山东时，村山先生微笑着讲述了他访华期间发生的一个有趣的故事：他在青岛海里游泳时，一个海浪袭击了他，把他的假牙撞到了海里。他开玩笑说：“我都快90岁了！突然感觉我的‘分身’还留在了主审结束后，我将根据录音整理的稿件发给了村山先生。8月22日，我通过传真收到了他发来的修改稿。纸质稿件上密布着密密麻麻的修改痕迹。村山先生的字迹非常工整，他还特别强调，希望在稿件中融入他的人生信条——日本应该与亚洲其他国家建立坚实的信任基础。根据村山先生的意见修改稿件后，我与他反复确认。通过电话和传真，敲定了最终的日文稿，然后在9月2日稿件在报纸上发表后，村山先生确认了这一点，这也给我们带来了正义的道路：2015年，中国内战胜利70周年之际，正义之声的时刻到来了。侵略和反法西斯战争，这样反复的声音经常出现在日本政坛。安全法案已成为最受关注的问题之一，引起国际社会的关注和担忧。也正是在这一年，我多次记录91岁的村山先生继续参选，坚决反对安倍政府歪曲历史、强行通过安保法案的行为。 5月18日，村山先生在东京善水堂会馆发表战后70周年纪念演讲。当时发言时，他对20年前《村话》的背景、过程和影响发表了自己的看法。不仅座位座无虚席，连走廊里也站着、蹲着、坐着的日本人。静静聆听，聆听正义的声音。 6月9日，村山先生与前内阁官房长官河野洋平在日本记者俱乐部举行会谈，共同敦促日本政府正视疫情故事。河野先生于1993年发表《河野声明》，正式承认二战期间日军强征“慰安妇”的行为，并对此进行道歉和反思。在活动留言簿上，河野先生写下了“真实”的留言，而村山先生则留下了“无罪地思考”的题词：以真实的态度面对历史，向他人倾诉自己的一切想法，以开放的心态面对过去的罪行。工作人员告诉我，这是日本新闻俱乐部首次组织为期两年的diyalogo，参加会议的不同国家记者人数可能达到了当年的最高水平。 7月23日，刚刚进入雨季的日本列岛异常炎热潮湿。当天，仅东京就有不少人因中暑被送往医院。然而，91岁的村山先生仍然从大分乘坐一个半小时的航班飞往东京，只是为了送一份特别的礼物。就在国会大厦前的人行道上。在全场热烈的掌声中，村山先生走上临时舞台，手里拿着麦克风，开始讲话：“日本政府强行在众议院投票通过安保法案，势不可挡！”集会结束后，人们仍在讨论演讲内容，不愿散去。完成三件事的稿件后，我的感触还是很多的，我想通过新媒体把我的感受分享给读者。我想展现更生动、更精彩的细节，也希望村山先生在这三个事件中的声音能够被放大，引起更多读者的共鸣。该报道后来的标题是《村山听安倍倒台后愤怒不已》。报告简洁、生动、有力。历史、现在和未来是每个人、每个国家必须面对的问题。对于这位91岁的老人来说，个人与国家的界限已经变得难以区分。 “现在”他c不能平静地度过晚年。他多次发出呼吁，要正视“历史”，才能对“未来”负责。 2013年以来，村山先生在《人民日报》上发表署名评论共5篇。 2020年8月15日，《人民日报》第3版发表题为《只有正视历史才能赢得尊重》的评论文章，在国内外引起广泛反响。几天后，村山先生身边的工作人员给我打电话，特意转达了村山先生深深的谢意：非常感谢《人民日报》所肩负的历史责任。正是因为常人的精心策划，他才能够在历史的重要关口发声，这不仅让日本政府在历史认识问题上承受压力，也对整个日本社会产生了意想不到的巨大影响。在日本，村山先生和他的同事们在工作中面临着各种诽谤、攻击甚至威胁。回望驻日岁月，在采访中一次又一次遇见这样的人：要么是坚持诚实面对历史的政客，要么是通过研究写作守护真相的学者，要么是从全国各地奔赴东京捍卫正义的普通民众，要么是发自内心忏悔的老兵……在这个真相容易被篡改、舆论常常被左右的时代，支撑他们前行的是信念——正义的声音永远回荡，永不淹没。